私をつくる布たち

クローゼットを開けると、静かに並ぶ布たち。
色も、形も、素材も違うのに、どれも確かに私の一部だと思う。

服はただの布のはずなのに、
袖を通した瞬間、体だけでなく心の形まで整えてくれる。
少し大きめのシャツは、余白をくれる。
ぴったりしたニットは、自分の輪郭を思い出させてくれる。

あの頃よく着ていたスカート。
背伸びして選んだジャケット。
安心したくて何度も手に取ったカーディガン。
一枚一枚に、その時の私が縫い込まれている。

失敗した買い物もある。
似合うと言われて買ったのに、なぜか落ち着かなかった服。
流行に惹かれて手に入れたけれど、出番の少なかった一着。
それでも、それも含めて私の選択だ。

布は嘘をつかない。
無理をしていると、どこか窮屈になる。
本当に好きなものは、自然と手が伸びる。
着心地は、心地よさと正直に結びついている。

年齢とともに、似合うものは変わる。
体型も、好みも、少しずつ揺れていく。
でも、その変化を受け入れながら選んできた布たちが、
今の私を静かに支えている。

「何を着ているか」は、
「どう生きているか」と、どこかでつながっている気がする。
強くいたい日、やわらかくいたい日、
その日の私を表現するための、小さな言葉。

私をつくる布たち。
それは飾りではなく、記録であり、選択の積み重ね。

今日もまた一枚を選ぶ。
完璧じゃなくていい。
今の私に、ちゃんと合うものを。
そうして少しずつ、私は形になっていく。